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7 de abril

Viernes Santo, a las 10 y 30 de la mafiana.
Mi amonestador interior me dice que ésta es la hora en la que Juan fue a Maria 1.
La vision cesa. Son las 12 y 30 actuales, es decir, las 11 y 30 de la hora solar.

Después, desde las 13 hasta las 16 (de la hora solar), me he quedado abatida, pero no por el
sopor sino por un debilitamiento tan intenso que me impedia hablar, moverme, abrir los ojos. Podia
sufrir, inicamente. Y, a pesar de que en mi sufrimiento meditaba continuamente en la agonia de
Jests, no lograba ver nada.

De pronto, a las 16, mientras pensaba en el momento en que le clavaban las manos, vi morir a
Jesus. Vi solo eso. Le vi mover la cabeza de un lado a otro en una tltima contraccién, vi que
exhalaba un ultimo y profundo anhélito, que movia los labios intentando emitir una palabra que, por
la imposibilidad de pronunciarla, se mudo6 en un fuerte lamento, terminado en gemido porque la
muerte le cortd la voz; vi que permanecia asi, con los ojos entrecerrados y la boca semiabierta; le vi
aln por un momento con la cabeza erguida, que se mantenia rigida sobre el cuello como por obra de
un convulsivo espasmo interior, y luego la vi caer para adelante, hacia la derecha. No vi nada mas.

Luego he recuperado las fuerzas en minima parte, pero s6lo minima, hasta las 19 de la hora
solar y después otra vez el tremendo sopor hasta pasada la medianoche. Pero no llega, para
consolarme, ninguna vision. También yo estoy sola, como Maria después de la sepultura. No se ve
nada, nada se oye. Y sufro mucho.

Para consolarme un poquito, quiero describirle lo bien que veia a Jests ayer por la noche,
cuando se me iba ilustrando de nuevo el adids a Maria, antes de la Cena.

Jests estaba arrodillado a los pies de la Madre, le abrazaba el talle, apoyaba la cabeza sobre
sus rodillas y cada tanto la levantaba para mirarla. El rostro de mi Jests estaba completamente
iluminado por la luz de un candil de tres mechas, que estaba apoyado en una

1 Se refiere al episodio “Juan va a recoger a la Madre” descrito en la vasta obra sobre el
Evangelio.
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esquina de la mesa, cerca del asiento de Maria. En cambio, la Madre quedaba algo en sombras,
pues la luz estaba detras de su espalda, mientras Jesus estaba en plena luz.

Me sumia en la contemplacion de su rostro para observar los mas minimos particulares. Y una
vez mas vuelvo a describirselos 2. Los cabellos, divididos por la mitad, caen a ambos lados de la
cabeza en largos mechones que le llegan hasta el hombro; son ondulados desde la raiz y terminan en
un verdadero rizo. Son brillantes, finos, estdn bien ordenados, tienen un color rubio intenso que,
especialmente en el rizo de las puntas, adquiere definidas tonalidades cobrizas. La frente es muy
alta, hermosisima, lisa como una faja, con las sienes ligeramente hundidas, sobre las cuales las
venas azuladas trazan leves sombras de indigo al evidenciarse bajo la piel blanquisima, de esa



especial blancura que tienen ciertos individuos pelirrojos, es decir, una blancura como de leche, con
ligeros matices tendientes al marfil, pero con un sutil toque azulado, una piel sumamente delicada
que parece estar hecha con candidos pétalos de camelia, tan fina que transparenta aun la vena mas
tenue y tan sensible que toda emocion se refleja en ella con una palidez mas intensa o con vivos
rubores.

Pero yo he visto a Jests siempre palido, apenas algo bronceado por el sol que recibio
ampliamente en su peregrinar por Palestina durante tres afios. En cambio, Maria es mas blanca
porque ha vivido mas apartada, en casa, y su blancura tiene un matiz rosado mientras en Jesus
tiende a marfil con ligeros reflejos azulados.

La nariz es larga y recta, tiene apenas una ligera curva en la parte superior, cerca de los 0jos;
es una nariz muy hermosa, fina y bien modelada. Los ojos, algo hundidos, son muy bellos y tienen
ese color que he descrito tantas veces: un color zafiro muy intenso. Las cejas y las pestafias son
espesas, pero sin exageracion, largas, bellas, brillantes, de un castafio oscuro con una microscopica
pizca dorada en la punta de cada pelillo. Por el contrario, en Maria son de un castailo muy claro,
mas finas, menos espesas; quizas lo parezcan porque son muy claras, casi rubias. La boca de Jesus
es regular, mas bien pequeia, bien modelada, muy semejante a la de su Madre, con labios de justo
espesor, ni tan finos que parezcan serpentinas, ni demasiado pronunciados. En el centro son
acentuados, torneados en una hermosa curva y

2 Ya los ha descrito, por ejemplo el 29 de diciembre de 1943, en “Los cuadernos. 1943”.
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casi desaparecen en los extremos por lo que la boca parece mas pequeiia de lo que es en realidad
pero, de todos modos, es una boca hermosisima, de un rojo sano, que se abre sobre la dentadura
regular, fuerte, con dientes mas bien largos y blanquisimos. En cambio, Maria tiene dientes
pequefios, pero regulares y parejos. Las mejillas son delgadas, pero no descarnadas. El rostro,
estrecho y largo, es muy bello, con pomulos ni demasiado salientes ni demasiado achatados. En el
menton se extiende una barba espesa, que se divide en dos puntas crespas y que circunda, pero no
cubre, la boca hasta el labio inferior, sube cada vez mas corta hacia las mejillas y se hace cortisima
a la altura de la comisura de los labios, donde ya es s6lo una sombra, un barniz de cobre sobre la
palidez de las mejillas. En las partes mas espesas tiene un color cobrizo oscuro, diriamos, un rubio
rojizo oscuro. Y del mismo color son los bigotes, no muy espesos, cortos, de modo que cubren
apenas el labio superior entre la nariz y la boca y llegan hasta los angulos de la boca. Las orejas son
pequefias, bien modeladas y muy unidas a la cabeza, es decir, que no sobresalen en absoluto.

Verle asi, tan bello como le vi anoche y recordarle desfigurado, como se me apareci6 tantas
veces, en la Pasion y después de ella, hacia ain mas agudo mi amor, compadecido por su
sufrimiento.Y cuando le veia recostarse y apoyar el rostro sobre el pecho de Maria, como un nifio
necesitado de caricias, me preguntaba una vez mas como los hombres han podido ensafiarse con El,
que es tan dulce y bueno en todos sus actos y que, con su solo aspecto, conquista los corazones.
Veia que sus manos, bellas, largas, palidas, abrazaban la cadera de Maria, el talle de Maria, los
brazos de Maria, y me decia: “;Y dentro de poco seran traspasadas por los clavos!” y sufria. Y que
estaba sufriendo, aun los menos observadores lo advertian.

Padre, hoy he deseado tanto que viniera, porque me parecia que, periddicamente, el corazon
iba a explotarme o a ceder. Me parece que hace siglos que no recibo a Jests. jMenos mal que ya son
las dos de la madrugada del sabado y se acerca la hora de la Comunién! Pero estoy sola. Jesus calla,



calla Maria, calla Juan. Le esperaba, al menos, a ¢él. Pero no sucede nada: silencio absoluto y
absoluta oscuridad. Es una verdadera desolacion...
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9 de abril
Noche de Pascua.

Dice Jesus, y me lo dice de modo tan doloroso que, por eso y porque el tema es tan penoso, lo
escribo aparte 1

Dice Jesus:

«El afio pasado, en el primer dictado, te dije 2 : “El Padre esta cansado y, para hacer perecer la
raza humana, dejara que se desencadenen los castigos del Infierno”. Y el Viernes Santo dije: “Yo
vendria a morir por la segunda vez para salvarles de una muerte ain mas atroz... Mas el Padre no lo
permite... Sabe que seria inutil... jOh, si los hombres alin supieran dirigirse a Mi, que soy la
salvacion!”.

Os remito a todos mis dictados precedentes a los de este ultimo tiempo. He hablado usando las
profecias del Libro santo, explicandooslas, aplicandolas a la época actual y si luego he cesado de
referirme a ellas, es porque he comprendido que era inutil respecto al Bien y también peligroso
porque esas palabras divinas podian convertirse en un arma de tortura diabdlica contra mis siervos,
que las escuchaban, las repetian, las difundian y las acogian. Mas aunque no se exprese mediante la
Palabra, mi pensamiento es siempre ése y no cambia.

Maria, a fines del pasado mes de mayo te dije: “;Qué quieres saber, joh, pobre alma!, respecto
al futuro...?” (referencia al dictado del 31 de mayo de 1943). “Agradécele a mi Misericordia que,
por ahora, te oculta buena parte de la verdad sobre el futuro”. jOh pobre, pobre alma!

Otra vez te dije: “Querrias que Yo apareciera y me mostrara... Mas, aunque me mostrara,
(donde esta en los corazones ese residuo de fe y de respeto que les haria inclinarse con el rostro en
el suelo para pedirme perdon y piedad?” (referencia al dictado del 5 de junio de 1943).

También ahora me pedis una sefal de poder, de un poder que, por ser el Poder de un Santo,
mas aun, del Santo de los santos, tendria que ser un inexorable castigo, un tremendo castigo para un
numero incalculable de personas, porque - y aqui repito lo que he dicho mil veces 3 - los grandes
culpables existen porque toda la masa es mas o

1 En efecto, el dictado esta escrito en cuatro carillas intercaladas y cosidas con hilo de algodén
en este punto del cuaderno.

2 Es el dictado del 23 de abril de 1943. Véase “Los cuadernos. 1943,
3 La ultima vez que lo dijo fue €128 de marzo.
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menos culpable de los mismos pecados de los grandes.

Mas Yo no puedo dar esta sefial. Quiero decirtelo a ti, pobre alma a la que le he concedido
verme triunfante 4 para infundir fuerzas a su ser agobiado por la carne que muere y por el espiritu
desolado a causa de la prueba que padecio6 y de los horrores que la circundan. Yo no puedo dar esta
sefial de mi Poder. Me es imposible hacerlo, pero no porque Dios haya perdido la facultad de obrar.
Como Dios, nada me es imposible. Mas ésta es la hora del imperio de las Tinieblas, que los
hombres - espontaneamente - han querido. El reino del Mal ya esté instaurado. Y, por eso, todo lo
que Yo llegara a hacer, seria anulado por la voluntad del hombre; todo el Bien que prodigara, seria
destruido por el Mal.

Asisto impotente a esta carrera que lleva a la muerte espiritual de toda la humanidad. No hay
don ni beneficio que Yo pueda dar, no hay llamado o castigo que Yo pueda establecer, capaz de
detener este espontdneo naufragio en Satands de la humanidad que redimi. Como un toro
enfurecido, la humanidad lo echa todo por tierra: la razén, la moral, la fe, y va a estrellarse contra lo
que la mata. La mano profanadora del hombre se alza para cometer un nuevo delito que no merece
el perdon. Y el Padre, que no quiere perdonar, os deja perecer tal como habéis querido.

Lo tinico que puedo hacer - y lo hago - es contener la ira del Padre mio que, cansado de los
delitos de una raza por la cual se derram6 inatilmente mi Sangre, quiere (y lo quiere infinitamente)
ejercer su Justicia sobre vosotros y, dado que sois culpables, justicia significa castigos tremendos,
que mi Misericordia no quiere que se agreguen a los que ya os dais por vosotros mismos. Y, por
eso, intento contener la ira del Padre y lo hago por piedad hacia los santos que, raros como las flores
en un desierto, siguen rezando, rezan aun, sin demostrarse consuetudinarios ni hipdcritas.

Maria, sé que te hiero y te abato. Esperabas recibir jubilo de mi Pascua, obtener rosas después
de las espinas, sonrisas después de las lagrimas. Mas eres victima y, siéndolo, permanecen las
espinas y las ldgrimas aun en el tiempo pascual, pues es necesario quedarse en la cruz por esta
humanidad perversa.

Te pido que te quedes en la cruz por Mi. Mi suefio fue salvar el mundo; mi gozo, salvar las
almas. El mundo ya esté perdido para

4 Véase el dictado del 10 de enero.
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Dios, pero las almas atn pueden salvarse: pueden salvarse los que conservan un alma, que
languidece pero aun esté viva. Por ellas te pido caridad. Es Jesus que, como Resucitado glorioso,

implora amor y te pide esta limosna de almas para que su Reino aun tenga subditos.

Ve en pazy.

Pascua de Resurreccion.
Dice el Espiritu Santo:

«Yo soy El que consuela. Yo consuelo a los que abate el desaliento y tortura el presente. Yo
soy El que cura y mitiga la amargura de la Palabra de la verdad, que hoy, mas que nunca, es



amarga.

Este dia es el triunfo de la Caridad, asi como Navidad es su mas alta manifestacion, porque
Navidad es el comienzo de la Redencion, que es Caridad operante, mientras las Pascuas son la
Redencion cumplida, es decir, la victoria de la Vida sobre la Muerte a través del Amor sublimado
en el holocausto voluntario para daros la Vida, y el acto por el cual me fue posible descender en
vosotros - vueltos a santificar por la Sangre de Dios-Hijo - para reuniros a Dios-Padre con la
Caridad, sin la cual Dios no puede estar en vosotros ni vosotros en Dios. En este dia pues, vengo a
decirte: ten confianza aun. Aunque todo te parezca perdido, ten confianza. Nosotros, el Verbo y el
Espiritu, atin obramos y amamos para salvaros y defenderos, aunque el abismo del Mal erupta sus
demonios para atormentar la Tierra y fecundarla, de modo tal que engendre el Anticristo; aunque el
abismo de los Cielos parece cerrarse por decreto del Padre, de quien provenimos. Yo-
Caridad, Yo-Santificacion, no ceso de esparcir los méritos de mi Sangre y el Verbo-Caridad, el
Verbo-Redencion no cesa de esparcir los carismas de su poder por vuestro Bien.

Ten confianza. El Amor ha vencido siempre».

Mi pasion desnuda (9 de abril...)

10 de abril

I. Veo Unicamente a San José que me mira con suma piedad, pero no habla. Esta en el
acostumbrado rincon, opuesto a mi lecho.
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11 de abril

II. Veo a la Virgen vestida de blanco y con la cinta azul, como en Lourdes. Reza a la derecha
de mi lecho, pero no habla. En cambio, San José se acerca, me acaricia la cabeza y dice: “Hija,
reza”. Obedezco llorando y vuelvo a esperar.

12 de abril

IT1. Esta mafana, a las siete, salgo de un sopor que ha durado 11 horas (once horas) y oigo que
el Sefior murmura una plegaria al Crucifijo como si quisiera dictarmela. Pero, a pesar de que la oigo
nitidamente, no puedo escribirla en mi estado actual y mi mente exhausta no la retiene; por lo tanto,
se pierde. Pero sigo esperando como antes, hasta la noche. Luego vuelve el tormento y deliro
violentamente. jOh, qué feo es el infierno! Me quedo asi hasta las tres de la madrugada, hora en la
que el Padre me quiere comulgar. Vuelve la calma.

13 de abril

IV Mientras rezo, Jesus dice (a las 10): “Acuérdate de cuando te hablé de las posesiones™ 1.
No puedo recordar nada en mi estado actual. Jestis me lo dice pero no veo nada. El dia transcurre
entre altos y bajos de la tortura que me acosa. Pero a medianoche me coge un espasmo tal que deliro
aln mas violentamente que el 12. Han desaparecido todos: Jests, Maria, José, jtodos!... S6lo
existen desesperacion y desolacion.



1 Véase el dictado del 3 de julio de 1943 en “Los cuadernos. 1943”.
14 de abril

V Después de una noche inquieta, al llegar el alba me entrego al reposo, pero me despierto
otra vez porque vuelve la tortura. No se trata de delirio, sino de frio y exasperante razonamiento. El
Padre me quiere comulgar, aunque a mi me parece casi un sacrilegio, por-
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que mi corazdn permanece cerrado y hostil. Lentamente, la Comunion lo va calmando todo,
hasta el punto que puedo volver a rezar con jubilo y oigo que Jesis me dice (le oigo pero no le veo):
“Ahora podrias describir mi agonia en el Getsemani”. jClaro que podria describirla! Pero creo que
no lo haré jamas. Solo el que la ha vivido puede entenderla. Para los demads seria una blasfemia.
(Sudo sangre? Me sorprende que no se haya matado contra esa roca, aplastado por el peso de la
prueba inhumana.

15 de abril

VI. Cuando pienso que hoy no recibiré la Comunion, me siento postrada. Ya me parece que no
podré resistir y que volveré a caer en ese tormento atroz... Es la una y cuarenta minutos de la
madrugada. Estoy sola porque esta noche Marta no esta en casa. ;Como haré si el tormento me
domina? En esos momentos no soy dueia de mi. Le dije que no habia necesidad dé que alguien se
quedara a dormir conmigo, pero tengo miedo de mi. No me asusta una crisis cardiaca, aunque me
lleve a la muerte. jOjald! Pero me asusta la desesperacion jMe siento tan mal! Le he rezado a la
Virgen de los Dolores por una hora entera y ahora haré la penitencia que no podria hacer mafiana, la
que no he podido hacer desde el martes. Pero debo luchar contra la idea de que me sacrifico
inttilmente. Siento que esta idea crece en mi y no quiero que me haga su presa. Quiero rezarle a la
Misericordia de Dios, depositando en ella una confianza sin limites.

Alas 11 y 10, mientras rezo para vencer las obras del demonio sobre esta pobre humanidad
(ha sonado la alarma y las bombas caen cerca de aqui), oigo que una voz, que reconozco y recuerdo,
me dice una frase ya dicha a Nuestro Sefior: “Adoérame y siempre te ayudaré en todo. Seras feliz”.
Respondo: “No lo haré¢ jamas. Por mi voluntad, no lo haré jamas. Si, por acaso, me vuelvo loca por
el dolor de ser rechazada por Dios, entonces podria hacerlo; pero mientras tenga uso de razén, no
sera asi. Torméntame, pero no cederé”. Esta nueva batalla me confirma quién es la causa de mi
inmenso sufrimiento actual (y Ud. 1 no puede comprender cuan dulce era la tentacion, tal como ¢l
la presentaba). Note que estrechaba en mis manos la cruz. ;Es que ahora

1 Como siempre, se dirige al P. Migliorini.
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no tiene miedo tampoco de ella? Sobre las rodillas, yo tenia la imagen de la Virgen de Fatima y
la de San José. ;Es que ya no tiene miedo a nada? Un dia Jesus me dijo: “Contéstale con mis
mismas palabras”. Le he respondido: “Vade retro, Satanas. Esta escrito: ‘Adoraras al Sefior tu Dios



le serviras sélo a EI’ ” 2. Pero, ;cuanto dura esta prueba?
y 6 p

2 Mateo 4, 10; Lucas 4, 8.
16 de abril

VII. He vuelto a leer los dictados. Ha sido como un balsamo. Pero, ;los he recibido
precisamente yo? Si es asi, ;coémo puedo ahora no sentir para nada esa dulzura? He leido “Jesus y
los nifios” 1 y he llorado pensando en mi jibilo de aquella noche, cuando me parecia que Jestis me
daba su mano para que la observara. jQué lejos esta todo eso! Ahora que estoy cerca de la muerte,
ya no me queda nada de todo aquel bien; no me queda mas nada. Y tengo miedo. Me siento sola,
sola en medio de las tentaciones y los peligros. Tengo miedo. Fui rebelde, no me resigné. Disgusté a
Dios, ja mi Jesus! No me lo perdono pero, si El no me ayuda en esta hora, que es una hora horrenda
para mi, ;como puedo salir victoriosa solo por mi misma? Sufro de un modo tan absoluto e
inhumano, que no existen palabras que puedan describirlo. Ya no me siento protegida por Dios.
iTengo miedo, miedo! Le tengo miedo a todo, miedo a la Tierra y al Cielo; miedo a mi mismay a
Satanas, que quiere arrancarme a Dios. Miedo...

1 Se refiere a la vision del 7 de febrero, que se encuentra en la vasta obra sobre el Evangelio
con el titulo: “En Yutta, con los nifos”.

17 de abril

VIII. Pienso que hoy Ud. no estd y que no recibiré la Comunion. Pienso que, de ahora en
adelante, sucederd asi todos los dias 1. jOh Pan mio, que eras mi alegria y que ahora pierdo, Pan
que ahora recibiré raramente! ;Como podré, justo ahora que estoy muriendo, estar sin Ti?

1 Puede que sea asi a causa de la evacuacion de los civiles. Véase la nota 1 en el texto del 24
de abril.
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18 de abril

IX. Ayer por la noche, mientras me encontraba sumida en la desolacion mas tremenda porque
habia visto quebrarse también el Gltimo hilo de esperanza que me quedaba y que yo habia intentado
hacer irrompible por medio de una fe constante aunque doliente y de constantes aunque dolientes
plegarias, se me aparecio el Redentor, vestido con aquel manto que, por burla, mando6 ponerle
Herodes 1, con la corona de espinas y las manos atadas, con las sefales de la flagelacion. Venia
hacia mi, mirdndome fijamente, dolorosamente. jEra el Redentor! Antes le llamaba con dulce
afecto: “Jesus”. Ahora le llamo: Sefior. Ahora le llamo: Dios; le llamo: Redentor. Son nombres
hermosos, pero demasiado ceremoniosos. Sin embargo, ya no puedo llamarle “Jests” con la
familiaridad de antes. No hablod y, de este modo, me deja en medio de esta tortura, sin darme el mas
minimo consuelo. jEsto es demasiado! No encuentro paz en nada. Siento que la razén vacila.



1 Mateo 27, 27-31; Marcos 15, 16-19; Lucas 23, 11; Juan 19, 2-3.
19 de abril

X. jOh Dios, me has abandonado por completo! Ni siquiera al recibirte encuentro paz. ;Ddnde
estas?

20 de abril

Después de tanto silencio, la Bienaventurada dice: “Me has contemplado desde tu nacimiento
hasta tu muerte. Has sido mia como hija de Maria Nifia, has sido mia como hija de la Reina del
Cielo, has sido mia como hija de la Dolorosa. Quise que fueras mia en tres congregaciones
diferentes para que me amaras siempre. jHija mia!, acompafio tu llanto. Abandonate a mi”. Of esto
mientras besaba la imagen de la Santisima Maria Nifia. Inmediatamente después, me llego la carta
de Sor Isa l.

1 Se trata casi seguramente de una monja del Colegio Bianconi de Monza, donde la escritora
estudio desde 1909 hasta 1913.
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21 de abril

Ha desaparecido también ese lazo de unidn. Y, sin embargo, rezo. Entonces, ;por qué me deja
tan abandonada?

22 de abril

No pasa nada. La desolacion es cada vez mas amarga.

23 de abril

No pasa nada tampoco hoy. Mi desolacion se intensifica. Le rezo inicamente a Maria, porque
no puedo hacer nada més y porque, aunque estd ausente y no puede intervenir en mi favor, siento
que tiene piedad de mi.

24 de abril

Vuelve a impulsarme la rebelion. Tendria que definirla Rebelion, con mayuscula, porque
quien me zarandea enfurecido es Satands, para separarme de Dios y llevarme primero a la locura
espiritual y luego a la fisica. Dejo mi casa a las 15 y 30 1... y mi espiritu, herido de muerte, se queda
alli. Maria, la portavoz, ya no esté. El instrumento de




1 El afio 1944 se caracterizo por los ocho meses de evacuacion que obligaron a Maria Valtorta
a dejar su casa. Este periodo corresponde a los escritos de abril a diciembre y transcurri6 en la casa
de Settimo y Eleonora Giovannetti, en S. Andrea di Compito, donde Marta Diciotti contaba con
familias conocidas. Alli estuvo alojada también la familia Belfanti, de Reggio Calabria, pariente de
Maria. Esta no quiso correr el riesgo de solicitar una ambulancia al Comando aleman, por lo que
parti6 en un viejo coche de alquiler, con Paola Belfanti y el P. Migliorini, que llevaba consigo el
oleo santo. Les seguia un camion que transportaba los muebles de la familia. Durante esos 8 meses,
el P. Migliorini - que se habia vuelto a Viareggio - regreso varias veces a S. Andrea para visitar a
Maria. También frecuentaban la casa otros religiosos: el P. Fava, parroco del lugar, el P. Fantoni y
Sor Gabriella. Durante su permanencia, Maria no dejé de escribir, tanto los dictados como muchos
pasajes de su vasta obra sobre el Evangelio. En varias oportunidades, Marta volvio a Viareggio para
controlar el estado de la casa, hasta que el 21 de diciembre una carta del P. Migliorirti anunci6 que
habia sido dispuesto el anhelado regreso que, en cambio, la familia Belfanti habia emprendido ya en
noviembre. El 23 de diciembre partieron Maria y Marta con una ambulancia y el camion de los
muebles y, tras varias peripecias, llegaron a Viareggio, donde las esperaba el P. Migliorini.
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Dios ha sido tronchado por la inexorabilidad de Dios. Nadie puede entender esto, nadie. Todos
dicen palabras consabidas, todos sostienen tesis sin sentido que son, en verdad, “tesis al contrario”,
porque los hechos con su realidad brutal las anulan y hacen notar atin mas la irrealidad de las
mismas. Pero aiin en mi hora tremenda, entre sufrimientos totales, que s6lo Dios conoce (si acaso
Dios se ocupa todavia del gusano que ha aplastado, de ese pobre gusano que se creia destinado a
convertirse en mariposa por el amor que la nutria llevandola al Amor y que, en cambio, el Amor
rechazo con repugnancia), alin en esta hora, pronuncio una plegaria por la paz, por Paola, y para
convencer a Dios de que tenga misericordia de mi. Pero no pasa nada.

25 de abril

Paso una noche tremenda, un dia tremendo. A las 12 se produce una nueva separacion de P.
M., que vuelve a agravarlo todo. Llamo a Maria, pero también Ella parece inexistente. Ya no hay
mas Cielo para mi.

26 de abril

Veo un crucifijo, pero no se trata de Jesus crucificado. Es un crucifijo de madera sobre su cruz
de madera. Es un emblema, no es El tal como le veia antes. Me parece uno de esos Crucifijos
colocados a lo largo de los caminos, como €sos que el otro dia, yendo en auto, saludé con el corazoén
herido de muerte porque, aunque El no me ama, yo le amo, y mi tormento més grande es este
desamor suyo, y es también el mas sorprendente para mi, porque nunca, nunca, jamas habria
pensado que iba a tener que admitir que Jesis ya no me ama.

27 de abril

Van acumuldndose los sufrimientos fisicos, morales, espirituales y también se acumulan las
intolerancias. Todo me hace sufrir; hasta ver las flores, que antes me gustaban tanto, ahora me
resulta indiferente, o peor, me provoca llanto. No quiero nada porque no tengo a
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Dios. Vuelvo a leer las paginas sobre Sor Maria Gabriela 1 y mas que nunca me siento
hermanada a ella en el dolor. Todo me hace dafio: el clima, el aire, la luz, el agua. Aun los hechos
insignificantes, que son una consecuencia de esta cruel evacuacion, agudizan mi sufrimiento. Lloro
todo el dia hasta quedar exhausta. Oigo que los demas rien y bromean; veo que permanecen
alejados de mi, sin piedad. Cuando digo: los demés me refiero a mis parientes, visto que no deseo
ver a extrafios. Se cumple lo que preveia: ahora que estoy aqui lejos, me han olvidado; me han
olvidado de buena gana ahora que ya no soy la que hospeda y consuela, sino la que debe
preocuparse de si misma y ser consolada. Y, entre tanto, Dios no viene. Rezo, como me aconseja el
Padre. Pero Dios no viene. Me hace enloquecer de dolor. Sin embargo, en estas condiciones,
renuevo la entrega de mi ser por los fines consabidos: Paz, Reino de Dios, etc., etc., y mi unica
condicidn es ésta: “que me haga volver a mi casa”. También Sor Maria Gabriela habia puesto una
condicion, y eso que era una criatura angélica. Por lo tanto, también yo puedo ponerla. No hay que
pretender lo imposible del alma humana. Y los que predican la entrega total, sin condiciones, son
precisamente los que de por si no saben ofrecer ni siquiera un rasguiio.

1 Se trata de la biografia de Sor Maria Gabriela, una monja trapense de Grottaferrata (1914-
1939), ya recordada en “Los cuadernos. 1943”, el 10 de mayo.

28 de abril

Estoy en las mismas condiciones.

29 de abril

Aunque yo no he intentado encontrarle, pues sé que es algo inutil, viene el sacerdote de este
lugar 1 porque Paola se hace la ilusion de que su presencia me aliviara. Por el respeto debido a su
dignidad, le recibo como es debido, pero me deja en las mismas condiciones que antes.

1 Se trata del Padre Narciso Fava. Véase la nota n.1 en el texto del 24 de abril.
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30 de abril

Es un dia desolado, de dolor. La Comunion me deja arida como una piedra y me siento mas
desconsolada que nunca. El Cielo esta cerrado. Lloro todo el dia por mi miserable situacion. Dios
me ha abandonado y los hombres aumentan la angustia, pues en estas circunstancias se manifiestan
indiferentes, sin comprension, hirientes; sobre todo hirientes. Ayer por la noche tuve la impresion
de que el Cielo se acercaba porque, con los ojos de la mente, vi que la Virgen, viva, se me aparecia
en lo alto de un arbol que me parecia un olmo. Pero fue s6lo un instante. Luego volvié la oscuridad
de antes y el silencio que me persigue desde hace 20 dias. Pero, ;soy yo la que oy0 tantas palabras y
vio tantas cosas? /Es que en ese entonces estaba loca? ;Es que estoy endemoniada ahora y por eso
no merezco nada mas? No pretendo gracias especiales. Las he rechazado siempre, por temor. Pero



quisiera al menos el consuelo de la unidon con Dios, de la que disfruté desde el 23 de abril de 1943.
Sin embargo, ruego. Aunque ya no me da alegria, ruego. Cuando veo en el espejo este campanario 1
o bien oigo echar a vuelo sus campanas, adoro la Cruz o digo el Regina Coeli. Pero, como a quien
una profunda herida le ha abierto la garganta, el agua de la plegaria no desciende para saciar la sed
de mi corazon. El agua huye a pesar de que yo, que agonizo, intento aferrarme a esa fuente.

1 Se refiere al campanario de la iglesia parroquial de S. Andrea di Compito, que se reflejaba
en el espejo colocado en el cuarto de la escritora invalida. Véase la nota 1 en el texto del 24 de abril.



